|
Cînd
a sunat la ușa familiei Sandu, avea de gînd să-i facă puțin scandal titularului
de contract, ba chiar să-l decupleze cu de la sine putere, din cauza largheței
cu care patronul, fost profesor de Socialism, îi lăsa pe vecinii de palier
să se înfrupte din semnalul lui. Se săturase de cîte ori contravenienții
i s-au plîns că autorul moral al culpei lor este dumnealui, aflat într-o
permanentă campanie electorală pe banii altora. "Nu fii fraier, ia
de la mine desenele pentru ăla micu', atîta bucurie să aibă și el, săracu',
uite așa mă tot ispitea", zicea la Poliție cel de vis-a-vis, care
avea acasă un copil cu handicap mental și o nevastă înnebunită după telenovele.
Ancheta nu ciocănea însă niciodată și la ușa profesorului, lucru de neînțeles
pentru Moșu, în sarcina căruia cădea rezolvarea acestor furturi. Forma
o echipă bună cu plutonierul Mangă, descinderile lor fiind mereu imortalizate
de un cameraman nu doar ca să nu existe dubii la proces, ci și datorită
spectacuozității lor. Vocația de executor / lichidator îi era unanim recunoscută,
iar satisfacția pe care Moșu o resimțea ori de cîte ori instanța pronunța
o condamnare în favoarea companiei de televiziune prin cablu îl determina
adesea să se întrebe dacă e chiar imposibil să urmeze, la bătrînețe, Dreptul
particular care apăruse recent în oraș.
Dar tatăl Lididei știa cu cine are de-a face, așa că l-a lăsat să amenințe
în voie - venise singur -, pînă cînd Moșu a început să răgușească și să
nu mai aibă nimic împotriva unui păhărel de coniac. Curînd apăru și-o
ceașcă de cafea. Tratativele politice puteau să înceapă.
"Nea Moșu, cum e cu licența aia? Bat alegerile la ușă, domle, ce
dracu!", sparse Sandu gheața.
"Eu am pensia în buzunar, facă borș, că doară nu i-am pus eu să se
porcească".
"Nu i-ai pus matale, dar nici n-ai intervenit. Erai singurul cu păr
alb de-acolo, puteai să zici stop..."
"Domn profesor, fiecare cu treaba lui. De unde să știu eu, de pildă,
că puștii nu se înțeleseră dinainte cu șeful?"
"Fugi, domle, de-aici! De unde să se știe că ăla o să se înece în
direct?"
"Eu mă refeream la situații de genul ăsta, pe care n-ai voie să le
pierzi. Zău, e complicată chestiunea. Bine cel puțin că ne lasă în continuare
să retransmitem satelitul".
"Dar voi n-aveți nici o pilă pe la CNA? Dacă vreți, aș putea vorbi
eu cu..."
"Ce faci, mă tragi de limbă, sunt marioneta dumitale, sau ce? Nu
te amesteca unde nu te privește!", se oțărî dintr-o dată Moșu.
"Cum să nu mă privească, dacă vin acuși alegerile iar eu nu le pot
vorbi oamenilor decît de pe garduri?! Cine se uită la niște afișe? Numai
cîinii, îți spun eu, și bețivii, să țintească jetul mai bine. Eu văd în
tine un tovarăș de idei, nea Moșu, de aia mi-am permis să vorbesc așa
de liber cu dumneata. Altfel, te țineam la ușă, și habar n-ai fi avut
nici ce bibliotecă am, nici cît de moale e fotoliul pe care stai. Sunt
mulți politicieni care intră în casele oamenilor, chipurile ca să se intereseze
la sursă cum o duc alegătorii, ce nevoi au, dar rar vezi unul care să
se lase vizitat de-un străin, așa cum am făcut eu cu dumneata. Riscul
de a da peste un capsoman care să vadă numai lux este enorm. Poate că
dumneata ai acasă șaptezeci de copii care îți rod pereții de foame, și
vezi la mine persanele astea, calculatorul ăla modern al fiică-mii, curățenia
din jur...Bineînțeles că-ți vine să-mi dai cu ceva în cap cînd faci comparația
ori cînd îmi scapă cea dintîi vorbuliță populistă. Dar dumneata nu ai
figură de pitecantrop, ba îndrăznesc să cred și că înțelegi relativitatea
situației date, adică mă privești dint-un colț cu milă știind că nimic
nu te împiedică să cîștigi la bingo chiar în seara asta de zece ori mai
mult decît am strîns eu într-o viață, ceea ce-o să-ți permită să-ți dai
puradeii la școli mai bune decît cea la care învață fii-mea, iar nevesti-tii,
să-și dea jos zdrențele și..."
"Am înțeles, domn profesor. Gîndim, într-adevăr, foarte asemănător".
"Atunci înscrie-te, omule, la mine în partid. Am nevoie de cineva
care să se ocupe de campania electorală, iar munca dumitale se potrivește
ca mănușa".
Domnul Sandu își pierduse de mult speranța că va putea folosi în campanie
televiziunea locală, dată fiind gravitatea faptei care a dus la suspendarea
licenței de funcționare a postului. Fusese și el invitat în acea seară
la dezbatere, dar Lidia, ca de obicei, îi făcuse dinainte programul. Ședința
de părinți se prelungi însă așa de mult, că satisfacția de a auzi numai
lucruri bune despre ea s-a cam stins la gîndul că a ratat o bună ocazie
de a se face cunoscut în oraș. Nici măcar n-a reușit să se scuze într-un
fel pentru absență. Cum a ajuns acasă, a deschis televizorul și a dat
exact peste scena de care se temea mai mult: realizatorul întreba cu toată
seriozitatea scaunul gol, pe care ar fi trebuit să stea el, dumneavoastră
ce părere aveți, domnule Sandu? S-a înfuriat așa de rău, că pur și simplu
a uitat să-i adreseze Lidiei o vorbă de apreciere pentru bunele rezultate
școlare, în ciuda agasantei ei întrebări "Și ce-a mai zis doamna
dirigintă?" Fata s-a închis în camera ei fără a mai avea convingerea
că are cel mai bun tătic din lume. Dar lui Sandu îi fu dat să urmărească
în continuare ceva care îi înlătură orice dubiu că respectivul realizator
ar fi avut un dinte împotriva lui. Pînă și Lidia lăsă baltă pregătirea
tezei de a doua zi, intrigată fiind de zgomotele ciudate care veneau din
sufragerie. La început a crezut că înnebunise taică-su, ori că e în plin
delir bahic. Un minut întreg a ascultat la ușă, pînă să-i vină curajul
de a intra să vadă cu ochii ei ceea ce urechile refuzau să creadă. Răsuflă
ușurată cînd își găsi tatăl horcăind de rîs în fața televizorului, și
nu-i trebui mult pînă să simtă și ea că plesnește dacă spectacolul ăla
grotesc nu încetează imediat. Ce se întîmplase? Politica redacțională
a postului local de televiziune impunea fiecărui realizator să creeze,
în acest tîrg liniștit, evenimente care să poată interesa mass-media de
nivel național. Fusese inventat bunăoară un Salon al ideilor de afaceri
aparținînd puștimii, unde copiii erau duși să vadă pe viu ce înseamnă
trocul, cum se iau taxele și de ce, în ce fel trebuie privită proprietatea
intelectuală etc. Cel puțin așa a declarat primarul, seara, pe cele două
sau trei televiziuni centrale care au mușcat momeala. Ceea ce nu s-a văzut
și nimeni n-a spus a fost evidentul interes electoral care stătea în spatele
acestui tîrg unde se reinventa roata. La vremea respesctivă, Sandu încercase
zadarnic să deschidă ochii concetățenilor săi care nu mai pridideau cu
laude la adresa primarului. Nu reportajul de pe postul local a contat,
ci acele cîteva zeci de secunde reluate de satelit i-au determinat pe
oameni să creadă că au niște odrasle date dracului de deștepte. Între
cei care și-au adus contribuția la succesul operațiunii a fost și Sorin,
un tînăr pe care Moșu l-a adus cu sine de la centrala termică. Între el
și camera Panasonic a fost o dragoste la prima vedere. Nopți întregi urmărea
emisiunile străine și încerca să pătrundă în pielea realizatorilor. Condiția
de provincial era destul de frustrantă pentru el, pînă în momentul liberalizării
amintite. Mintea i s-a deschis atunci ca sub presiunea celui mai persuasiv
guru. Peste tot vede idei pentru "camera ascunsă". El, un băiat
de la țară, să poată gîndi astfel de poante, păi asta întrecea cu mult
puterea lui de a ocoli insomnia. Moșu era mentorul său, împreună cu el
făcea sute de planuri care abia așteptau să primească semnalul verde.
Cînd în sfîrșit i se dădu sarcină precisă de creativitate, nu știu cum
să termine mai repede insipida emisiune care stătea să înceapă. În acea
seară avusese neplăcerea să constate că unul din invitații lui nici măcar
n-a găsit de cuviință să-l anunțe că nu mai poate veni, în ciuda promisiunii
solemne făcute doar cu cîteva ore înainte. Motorașul însă deja îi funcționa
în noul regim de libertate instaurat în creierul său, așa că absența lui
Sandu fu prompt speculată, scaunul gol fiind întrebat ce părere are de
fiecare dată cînd celălalt invitat își termina de expus punctul de vedere
în eternele povești ale gropilor, cîinilor vagabonzi, locurilor de joacă,
găștilor de cartier și aurolacilor etc. Regizorul de platou n-a avut nimic
împotriva acestei găselnițe, mai ales că Sandu era unul dintre dușmanii
actualului primar. Încurajat de OK-ul primit și dinspre cameramani, Sorin
trecu la șicanarea invitatului său de față, după modelul unui confrate
din Antile, pe care Moșu i-l înregistrase împușcîndu-și convivul incompatibil.
Cînd era pe punctul de a se lăsa învins de bănuiala că devenise penibil
tot hărțuind acea pîine a lui Dumnezeu, un monument de bun simț și răbdare,
lui Sorin îi veni în ajutor însuși oaspetele, care avu nefericita inspirație
de a bea un pahar de suc după ce preopinentul său îi tăiase macaroana
pentru a o suta oară în jumătate de oră. S-a înecat, a început să scuipe
în microfon, acidul îi ieșea pe nas și pe urechi, dar cel mai impresionant
era felul spasmodic în care gîrîia. Sonorul era al unui film de groază
în care monstrul se exprimă pe limba lui. Imaginea însă ținea de crimele
"pe viu" care pot fi urmărite accesînd anumite site-uri specializate
în scene terifiante. Sorin a prins din zbor ideea și a ordonat celor din
platou să încuie ușa și să continue transmisia focalizînd pe agonia vizitatorului.
"Vai, fac ca un porc, Doamne! De ce mă lași să decad atît? Sunt om,
Doamne, nu porc! Of, mamă, vino să mă iei din noroi. Nu mai pot, nu mai
pot!", se tînguia, în direct și în măsura în care sughițurile și
gîrîiala îl lăsau s-o facă. Sunetista, mai slabă de înger, încercă să
taie microfonul agățat la reverul victimei, dar ochirea fioroasă a lui
Sorin i-a oprit gestul la mijlocul comiterii, unde o apucă grija pentu
propria ei persoană. Orașul era monoindustrial, iar pregătirea ei n-avea
nici o tangență cu fabrica de textile. Miile de telespectatori deja se
comportau aidoma bufonului de ocazie, doar că pîrțîielile lor cvasi-epileptice
se produceau în familie, nu pe scenă.
După calvarul celor cinci minute, candidatul a izbucnit în lacrimi, ceea
ce o făcu pe Lidia să exclame, rușinată de sine: "Tată, dar e oribil
ce se întîmplă! Cum poți să rîzi la așa ceva? Gîndește-te că puteai fi
tu în locul celuilalt!" Adevărul e că Sandu nu mai rîdea ci, ca majoritatea
celorlați martori, lacrimile îl treziseră ca de sub hipnoză. De fapt,
asta și scandaliză opinia publică: acribia cu care fusese redat plînsul
deznădăjduit de la urmă, care nu mai avea nimic din fîsîiala comică a
butoiului de bere spart, ci aducea mai mult cu bocitul unui tată care
tocmai a aflat că unicul copil i-a fost călcat de tren.
Nu numai Sorin, ci întreaga echipă de serviciu în seara aceea a fost dată
afară, postul fiind nevoit să renunțe la emisiunile proprii, întreaga
activitate rezumîndu-se la simpla transmisie prin cablu a celorlalte televiziuni.
Doar Moșu a scăpat, datorită vîrstei, dar nu la butoane, ci cu tolba de
încasator pe umăr.
Nimeni nu a preluat întîmplarea, astfel că primarul și-a văzut adus la
zero programul lui de promovare a orășelului, compromis de excesul de
zel cu care oamenii săi au vrut să-l ducă la îndeplinire.
Sandu se ridică să deschidă ușa. Era Lidia, care se întorsese de la liceu.
"Asta-i fiica mea de care îți vorbeam", îi zise lui Moșu.
"Am și eu un fecior de aceeași vîrstă. Poate sunt chiar colegi".
"Se poate... Te mai gîndești la propunerea mea? Nu-i mare lucru.
Cînd mergi din ușă în ușă, ce te costă să strecori o vorbă bună despre
mine, să pui în cutiile poștale felicitări cu mecla mea?"
"Eu credeam că ne-am înțeles. Nu-s agent electoral de ultimă speță,
oricît de adevărat ar fi mesajul pe care vreți să-l transmit. Și ca să
v-o spun pe aia dreaptă, eu sincer cred că sunteți primarul de care avem
nevoie. Îmi place cum vorbiți, ce-ați făcut în viață, cum v-ați educat
domnișoara și multe altele, pe care nu le mai spun de teamă că o să credeți
că vă lingușesc ori că vreau să v-o trag. Dar una e să fiu omul dumneavoastră
din televiziune, și alta-i nea cutare care încasează cablul. Am fost ce-am
fost cîndva, dar acum totul s-a isprăvit, înțelegi? Aștept pensia, iar
după aia, să mor, credeți-mă".
"Nea Moșu, îmi vine să te iau la bătaie cînd te aud vorbind așa!"
Moșu însă plecă înainte ca Sandu să-i poată vedea lacrimile.
|
|