Între februarie 1989 şi până către mijlocul anului 1993 am ţinut un fel de jurnal de sensibilitate ne spune poetul şi traducătorul C.A.Rezultatul îl citim astăzi în forma unor proze (multe lirice) scurte, acompaniate de câte trei versuri în formă de haiku. Un exerciţiu de a deschide ochii asupra înconjurătorului, de a vedea în sensul originar lumea în esenţe melancolice şi duioase.
Ecouri de eseu "Apa e o ficţiune a morţii (...) Dacă luăm apa în palmă, liniile palmei devin tot atâtea maluri de mări inexistente, dar posibile.", de rondeluri melancolice "nici până în ultima clipă (mătuşa mea n.n.) nu a uitat că trăieşte, dar ultimile zile trecea tot mai des sub tăcere faptul că e în viaţă, de parcă s-ar fi ruşinat de el", de căutare a ritmului în acumulări de cuvinte coagulate "Foşnet, clătinat, timp suspendat, un coş roşu, două guri de aerisire ruginite, triunghiul cenuşiu al unui zid", toate concură să construiască un blând manual de folosit lumea într-o toamnă adânc umană.

Poezia la mijlocul distanţei dintre proza de observaţie şi filosofie se simte bine şi ne aduce aminte să mai deschidem cele ferestre pe care, iată, un autor modern nu uită să privească relaţionând lucrurile cu lumea din interiorul său, obosit poate de a reduce totul la vestita auto-referenţialitate atât de modernă şi deseori atât de egocentristă. În plus, această abordare neobişnuită în tabloul general al literaturii române contemporane, îşi permite simultan eleganţa melancoliei, departe atât de strigătul suprarealist sau romantic, cât şi de răceala naturalist-realist-postmodernă, o eleganţă aristocrată şi duioasă în acelaşi timp.

Volumul nu este, poate, unul dintre acelea care să răstoarne istoria unei literaturi, însă în definitiv îşi joacă până la capăt o funcţie de care atâţia dintre noi uită, funcţia de a subţia sedimentările care le adunăm zi cu zi peste coaja sufletului. Postmodernismul teoretic îşi propune şi acest rol în cadrul unei arte de permanenţă, dar câţi - vai! -sunt cei dintre noi cu suficientă subtilitate şi eleganţă să fie în stare a ne da asemenea cărţi mai des?